
Capítulo 1 

Nubarrones en el horizonte 

 

Mauritania, primavera 1973 

 

A la luz del atardecer toda la amplia meseta desértica del Adrar mauritano aparecía teñida 
de un intenso color azafranado sin prácticamente línea de disociación en el horizonte, tan 
solo el potente disco solar en declive daba una referencia efectiva por la que orientarse. 
La atmosfera de ámbar en cualquier dirección, fruto del intenso calor y de la avanzada 
estación del año, creaba la sensación irreal de encontrarse dentro de una esfera sin 
sombras.  

Empero, las columnas de arena que levantaban los dos Land Rover, que cruzaban rápidos 
la planicie en dirección este, conferían algo de vida a aquel territorio ignoto y primigenio. 
Ambos vehículos, minúsculos en aquella inmensidad, marchaban raudos siguiendo una 
pista, invisible a ojos de alguien que no fuera muy avezado en navegar aquellas soledades. 
Iban distanciados una veintena de metros, y oblicuos entre sí para que la polvareda del 
primero no cegara al que marchaba en retaguardia, pero esquivando con habilidad los 
miles de baches y socavones del camino. Estaban conducidos por manos expertas. 

Una hora más tarde el paisaje fue cambiando y aparecieron en lontananza elevados 
pitones basálticos negros, como calcinados por el fuego, que indicaban que el fin del 
camino estaba próximo. A la vista de las montañas los dos Land Rover pararon cerca de 
un grupo de acacias enanas; el agotador viaje y la proximidad del destino animó a sus 
ocupantes a hacer un receso. 

De los vehículos bajaron hasta ocho hombres. Los conductores limpiaron los parabrisas 
e intercambiaron impresiones sobre las incidencias del viaje, que afortunadamente había 
transcurrido sin mayores problemas gracias a las precauciones que se habían tomado. 
Algunos se aprestaron a la oración dada la posición cenital del sol, luego se encendió una 
lumbre con ramitas de acacia para preparar el té. Los hombres fumaron y atizaron el fuego 
casi en silencio, sus rostros denotaban la factura del cansancio por los labios cortados y 
los ojos inyectados de sangre por el viento y la arena. Sorbo a sorbo, bebieron con 
delectación su infusión vigorizante. 

A poco un sonido grave y poderoso se fue haciendo presente en medio del silencio del 
desierto. Era un sonido desconcertante, casi intimidatorio, como de algo excesivo y 
descomunal que resultaba ajeno a la quietud del paraje, hasta el punto de que el mismo 
suelo parecía temblar. Los viajeros se pusieron en pie para observar el espectáculo único 
de ver pasar el tren más largo del mundo. Se trataba del tren de mineral de hierro que 
hacía su línea entre las ciudades de Zouerat y Nuadibú, distantes más de setecientos 
kilómetros.  

Algunos no habían estado nunca en esta parte del país, pero habían oído hablar del 
gigantesco ferrocarril, otros sí lo habían visto pero siempre resultaba asombroso su 
imponente aspecto. Aquel tren era tan grande que necesitaba de cuatro locomotoras para 



arrastrar los más de tres kilómetros de longitud que medía de principio a fin. Todos los 
vagones iban cargados de polvo de hierro, principal fuente de riqueza de Mauritania, por 
lo que, a su paso, y más cuando soplaba el siroco, dejaban en el aire una estela negra 
visible en la distancia. 

Aunque el tren era de mercancías llevaba su pasaje, y es que numerosos polizones 
escondidos en la estación se encaramaban en los vagones –encima del mineral, sin 
comida, agua o abrigo –para hacer el largo recorrido hacia la costa con el sueño de poner 
fin a su vida miserable en las aldeas del interior. Los soldados mauritanos que custodiaban 
la estación se empleaban de manera expeditiva a bastonazos para impedir la subida de 
nadie, aunque bajo un fajo de billetes hacían la vista gorda.  

Numerosos desarrapados corrían parejos al tren y escalaban en marcha los vagones. Ello 
a fuer de los peligros del viaje: caer en marcha y ser arrollado, respirar durante casi veinte 
horas las tóxicas partículas de hierro o ser desalojado por la fuerza y quedar abandonado 
en mitad del desierto, donde la muerte era casi segura. 

Como el sol se oculta rápido en esas latitudes los Land Rover reanudaron la marcha, ahora 
con los focos encendidos, procurando acercarse a la vía del tren, ya que aquella arteria 
los llevaría directos a su destino. Atravesando las montañas de hierro, y las gigantescas 
bocas que se abrían a cielo abierto de las que se extraía el mineral, el convoy fue entrando 
en el caserío de Zouerat.  

Los pasajeros se toparon de repente con rocas cruzadas en la carretera y una serie de 
vehículos en las cunetas. En torno a ellos fumaban un grupo de soldados mauritanos. Al 
ver aproximarse a los Land Rover estos le salieron al paso y les hicieron señas de 
detenerse. Era uno de los muchos controles militares que había a la entrada y salida de las 
ciudades, algo que se había hecho habitual en todo el territorio mauritano desde que 
accedió a la independencia, apenas una docena de años antes.  

Los conductores sacaron unos salvoconductos por la ventanilla e intercambiaron unas 
palabras en hassanía con el mando del retén. Este, con gesto grave, supervisó el 
documento con la linterna, luego alumbró a la cara de los pasajeros y el interior del 
vehículo, a continuación, indicó a un subordinado que subiera a la vaca del coche a 
registrar. El soldado comprobó que aparte de bidones de gasolina y agua solo llevaban 
mantas, comida y poco más; en absoluto armas o equipamiento militar.  

Mientras los soldados registraban aquí y allá el ambiente se relajó, ahora el oficial 
mantenía una charla animada con los ocupantes, riendo y bromeando. Parecía como si se 
conocieran de toda la vida, era esa característica forma de ser de los hombres del desierto 
que una vez rota la suspicacia todo se torna en familiaridades. A una orden del capitán 
los soldados retiraron las piedras para dejar expedita la carretera. Soldados y viajeros se 
despidieron con muestras de afecto. Los coches entonces avanzaron hacia el centro de la 
ciudad. 

Zouerat era la capital administrativa de este rincón mauritano, la antigua Fort Gouraud de 
la época colonial —lo que fuera en su día un destacamento avanzado para contener a las 
indómitas tribus beduinas en esa remota frontera del África Occidental francesa — y 
estaba ubicada en torno a la sebja de Yjil. Esta era una importante laguna salada en medio 
de las rutas caravaneras que partían desde Tombuctú hasta Marraquech. Además, estaba 



relativamente cerca Chinguetti, famosa en todo el desierto por ser la séptima ciudad santa 
para los mahometanos, y por su característica mezquita. Con el descubrimiento del 
aparentemente inagotable filón de hierro Zouerat había reverdecido sus laureles y era de 
nuevo activa económicamente. Podría decirse que con la excepción de Nuadibú era casi 
la única en todo Mauritania.  

Sin embargo, esto sería engañoso porque aquel caserío distaba mucho de parecerse a una 
ciudad propiamente dicha. Más bien se trataba de un conjunto abigarrado y caótico de 
casas de adobe, jaimas y chabolas miserables de chapas y tablones en torno a una plaza 
que antaño debió ser hermosa, flanqueada ésta por una decena de edificios 
administrativos, como el de la compañía del hierro y la residencia del gobernador. 
También había cuarteles y las consabidas mezquitas.  

Por lo demás, hacinamiento y calles tortuosas; cabras comiendo cartón, corrales con algún 
dromedario y coches desventrados aquí y allá. El alumbrado eléctrico se reducía a unas 
pocas calles céntricas, sin asfaltar en su mayoría, y donde la basura se arracimada en 
cualquier rincón. De los galpones y chigres tenuemente iluminados, que servían de 
tiendas de casi todo, salían los ritmos lánguidos de la música houl que transmitía Radio 
Nuakchot. 

Por los suburbios de la ciudad los dos Land Rover se abrieron paso como pudieron entre 
un nutrido grupo de niños medio desnudos que correteaban tras una bola de trapo que les 
servía de balón. Allí se entrecruzaron con bicicletas aplastadas por fardos imposibles 
debido a su tamaño y carga heterogénea, esta podía ir desde una cabra maniatada a 
horcajadas sobre un enorme hato de leña, a la esposa y los hijos del paisano. Otras 
portaban bidones de preciada agua, ladrillos de adobe y materiales de construcción; casi 
cualquier cosa imaginable.  

Un pequeño local exhibía las piezas de carne a la venta: hígados, entresijos —casquería 
en su mayor parte —, todas sobre el mostrador de piedra y colgadas de ganchos al aire 
libre, paraíso de moscones que el carnicero aventaba con un paipai. Sobresalía de entre 
todo el género una enorme cabeza de camello despellejada, con los ojos opacos en sus 
cuencas y sus grandes dientes verdosos. Suspendida de un garfio miraba con aspecto 
tétrico, como si de una criatura de El Bosco se tratara. Las pocas furgonetas no paraban 
de sonar el claxon para que les dejaran paso, explicitando el estatus del chófer por 
conducir un vehículo a motor, y la prisa que tenía.  

Dada la hora ya avanzada, y como la oscuridad se adueñaba de la ciudad, poco a poco la 
gente se iba recogiendo a sus casas y los callejones se fueron quedando solitarios. 
Asombrosamente los conductores del convoy parecían conocer el camino en aquel 
laberinto y giraban por angostos recodos de los que a cualquiera les hubiera resultado 
imposible salir.  

En una calle se abrió una explanada y vieron a un hombre con un camping gas en la mano 
haciendo señas, en torno suyo había varios jeeps con soldados montando guardia. El 
primer coche le lanzó una ráfaga con los focos y paró, el hombre del camping gas les 
indicó a través de la ventanilla que le siguiesen y estacionasen una decena de metros más 
adelante.  



Tras aparcar en un ensanche todos los pasajeros bajaron y se dirigieron a una casa que 
destacaba sobre las de alrededor por su tamaño. Era, sin duda, la vivienda de alguien 
importante. Tenía detalles de un antiguo esplendor, ahora caduco a juzgar por los 
desconchones de la fachada y algunas ventanas desvencijadas. En sus tiempos debió ser 
la ville de algún acaudalado francés. Sobre la balaustrada de la terraza dos hombres de 
uniforme fumaban observando la llegada del convoy. 

De la vivienda salió un hombre vestido con una tradicional darrá de gran calidad, esa 
túnica amplia y bordada que era la prenda nacional por excelencia. Se tocaba la cabeza 
de manera afectada con un turbante a la última moda de Nuakchot. Uno a uno les fue 
saludando a todos, según ese rito tan ceremonioso que incluye abrazos, besos y apretones 
de manos, y les invitó a pasar. 

—Está bien, ya habéis llegado. Con retraso, pero al fin aquí. Os están esperando desde 
ayer. Han venido también militares de la inteligencia, quieren tener registro de todo lo 
que aquí se diga; es normal, no os debéis preocupar —dijo el anfitrión. —¿Todo bien? 
¿no os han visto pasar? 

—Lo sentimos, señor Ould Cheij, no es fácil burlar a las patrullas. Cada vez tienen más 
vigilada la frontera, pero no tenga cuidado, sabemos manejarnos. Muchas gracias por su 
hospitalidad —respondió Gali, el último de los viajeros. 

—Bueno, descansad un rato. Os prepararán un té. Aquí estáis seguros, pero quiero que 
todo termine esta noche. Mañana debéis abandonar la casa, la situación sería delicada si 
vuestra presencia fuese delatada. Se supone que nuestro gobierno está al margen de 
vuestros propósitos, ya sabéis. 

—Si todos están aquí podemos empezar enseguida. 

—Creo que todavía falta alguno de los vuestros. 

—Era de esperar —repuso Gali —, de todas maneras, empezaremos sin ellos. El tiempo 
apremia. 

Brahim Gali era un hombre de unos veinticinco años. Como todos los de su etnia era alto, 
delgado, con la tez curtida por el aire del desierto y un rostro alargado, de gesto severo y 
hierático, a pesar de la juventud. Parecía como tallado en madera, como esas angulosas 
máscaras africanas de caoba. Vestía una camisola y pantalón estilo militar. Se quitó con 
rapidez de la cabeza un polvoriento turbante negro colocándoselo de fular en torno al 
cuello.  

El anfitrión ordenó a un sirviente negro que fuese a la cocina a preparar té y algo de 
comer, luego indicó a los recién llegados el camino a través del amplio recibidor hacia 
una puerta. Estos penetraron a una gran sala amueblada con mesas bajas y almohadones 
a todo lo largo de las cuatro paredes. El ambiente estaba cargado de humo de tabaco y de 
olor a comida; también del inefable tufo a humanidad. En verdad, no se podía pedir 
excesiva higiene a los que cruzaban el desierto en jornadas extenuantes.  

Al entrar todos los presentes dejaron su conversación y se levantaron fundiéndose entre 
sí en abrazos y sonoras palmadas en la espalda. Ninguno de los que se incorporaban quedó 
sin saludar. Algunos se conocían y eran familia, pero otros se veían en aquella ocasión 



por primera vez. De todas maneras, las circunstancias de clandestinidad y peligro 
reforzaban los lazos de compañerismo. 

Del piso de arriba bajaron dos hombres; eran oficiales de inteligencia mauritana. Uno 
vestía uniforme de coronel, con todas esas charreteras doradas en la bocamanga y los 
hombros, el otro iba de paisano con un elegante traje de chaqueta al estilo occidental. 
Saludaron con cordialidad a los recién llegados, pero evitaron decir sus nombres. Cuando 
el sirviente negro —en realidad un esclavo, pues, aunque abolida por la constitución, en 
Mauritania esta lacra era una práctica extendida de los árabes hacia la población negra —
dejó las bandejas con comida y abandonó la sala, Brahim Gali sin más preámbulos sacó 
un cuaderno de su morral y ocupando el centro de la sala tomó la palabra. 

—Amigos, camaradas, nos damos la bienvenida por haber llegado sanos y salvos hasta 
esta localidad del país hermano de Mauritania, y a esta casa que nos ha cedido con 
generosidad el señor Chej Ould Cheij. 

Ould Cheij hizo un gesto con la cabeza en señal de aprobación, él también tenía material 
de escribir a mano, los oficiales de inteligencia, por su parte, habían puesto en marcha un 
magnetofón y habían acercado un micrófono al orador. Debían dejar constancia para su 
gobierno de todo cuanto se acordase aquella noche. 

—Este momento —continuó Gali —debe ser histórico, pues hoy sentaremos las bases de 
lo que ha de ser el movimiento de liberación de nuestra futura patria saharaui de la 
opresión imperialista y fascista de España. Nuestros mártires nos lo demandan desde sus 
tumbas. El pueblo saharaui debe de una vez sacudirse el yugo y las cadenas. Somos 
herederos de Bassiri, asesinado por las tropas de ocupación españolas hace ya tres años, 
y de todos los caídos en la represión de Jatarrambla. 

Los cerca de treinta asistentes prorrumpieron en aplausos y frases de aprobación que 
intercambiaron entre sí. El verbo enfático de Gali galvanizó en un instante a la 
concurrencia. Aquel hombre de aspecto adusto y severo sabía hablar, y en un instante 
concitó en torno suyo una poderosa corriente de adhesión. 

En la mente de todos estaban los sucesos a los que el orador se refería. El 17 de junio de 
1970 se produjeron en El Aaiún, capital de la provincia española del Sahara, unos 
disturbios que acabaron con varios muertos en la barriada de jaimas de Jatarrambla —
cuatro según las fuentes oficiales, catorce y hasta treinta al decir de las voces opositoras 
—. Aquello había marcado un antes y un después en las relaciones de las autoridades 
españolas y la población nativa.  

Ese día el Gobernador, Pérez de Lema, se había reunido con los ancianos saharauis, que 
estaban constituidos en una suerte de asamblea consultiva denominada Yemáa, en la parte 
alta de la ciudad —de población exclusivamente nativa —, y había instado a los jóvenes 
más levantiscos a que se unieran a ellos y expresaran abiertamente sus quejas y demandas, 
que él las tendría en consideración. Estos desoyeron los requerimientos y envalentonados 
fueron alzando su nivel de protestas con insultos, intimidaciones y lanzamiento de 
piedras.  

Desgraciadamente el Gobernador —un general, al fin y al cabo —llamó para disolver a 
los manifestantes a una sección de la Legión y no a las unidades antidisturbios. La Legión 



no era la fuerza idónea para aquella situación, pues era una unidad militar de acción 
directa. Cuando una piedra golpeó la cabeza del teniente al mando, que cayó al suelo 
inconsciente, los legionarios enfurecidos cargaron las armas y dispararon a la multitud. 
Varios cuerpos fueron abatidos, otros muchos resultaron heridos. Lo peor de todo fue que 
esa noche se produjeron registros buscando responsables y el líder de la algarada, 
Mohamed Bassiri, fue detenido.  

Aquella fue la última vez que se le vio con vida. Para unos puso tierra por medio y huyó 
a Marruecos olvidándose de sus correrías clandestinas, para otros simplemente fue 
ejecutado. Lo cierto es que nunca más se supo de él, por lo que se convirtió en un mártir 
de la causa independentista.      

Brahim Gali continuó su arenga, esa era la ocasión que tanto tiempo llevaba buscando y 
quizá no hubiera una coyuntura tan propicia como aquella. Estaba resuelto y venido 
arriba, a tenor del buen recibimiento a sus diatribas. 

—Los movimientos revolucionarios socialistas de las jóvenes repúblicas africanas nos 
están mirando en esta encrucijada. Nosotros, como ellos antes, debemos tomar las riendas 
de nuestro destino porque un futuro glorioso nos espera, el futuro de un país independiente 
en comunión con las naciones hermanas del Magreb. Crearemos una patria nueva, 
marchando al paso y de la mano con la Mauritania del gran presidente Ould Daddah, la 
Argelia del coronel Boumedián, el Marruecos de su rey Hassán II, hijo del recordado 
Mohamed V, que nos marcó a todos la senda de la descolonización. Y, por supuesto, con 
la Libia del gran amigo de nuestra causa, Muamar el Gadafi, que nos prestará todo su 
apoyo, logístico, económico y militar para proclamar la República Árabe Socialista 
Saharaui. Así nos lo ha manifestado personalmente en Trípoli, y aquí traigo una cinta 
grabada por él mismo que da fe de lo que digo, en la que nos brinda todo su ánimo. 
Camaradas, no debemos ni podemos decepcionar a nuestro pueblo, que espera ansioso 
que despertemos de nuestro letargo y tomemos las armas para conseguir la anhelada 
independencia. ¡La libertad se conquista con el fusil! 

A continuación, Gali puso en un pequeño magnetofón a pilas una cassete y los reunidos 
pudieron escuchar la voz mesiánica del líder libio que les instaba a revolución socialista 
africana. Se oyó el característico tono gutural del líder libio, con su estilo tan recargado 
de exageraciones e hipérboles, llamando a la lucha.  

Al terminar hubo de nuevo una nutrida ovación, ahora con proclamas más enérgicas y 
subidas de volumen, por lo que el anfitrión mauritano tuvo que hacer señas de que bajasen 
la voz; no era conveniente que el vecindario se alertase más de lo que estaba. 

A Brahim Gali la perorata le salió como un torrente; la llevaba preparada a conciencia, 
sabedor del efecto que produciría al tocar las fibras sensibles de su público, ahora 
totalmente entregado. Para los concurrentes aquellas frases tan cargadas de consignas 
incendiarias les parecían música celestial, era lo que de un tiempo a esta parte leían en los 
panfletos y hojas volanderas que salían de los ciclostiles clandestinos.  

Al oír mencionar a tantos líderes y tantos apoyos internacionales sus cabezas bullían a 
toda velocidad, como si fueran una centrifugadora. Este era el momento de la verdad; 
todas las penurias pasadas y los sinsabores, todos los anhelos frustrados quedaban atrás. 



Uno de los asistentes se levantó y pidió la palabra. 

—Nuestro camarada Luley quiere decir algo. Adelante —dijo Gali. 

El que pedía la palabra era El Uali, apodado Luley, un joven idealista que rondaba los 
veinticinco años, como casi todos los allí reunidos. Su aspecto enérgico llamaba la 
atención. Era bastante alto, incluso para la media de los saharauis, delgado y fibroso. 
Destacaba su mirada fiera y desafiante que procedía de unos ojos negros como carbones. 
Llevaba una gran melena de pelo crespo, en sintonía con el movimiento contracultural 
hippie que en aquellos años era la moda, una perilla y un bigote. Su alta estatura se veía 
reforzada por la darrá celeste que vestía y que llegaba hasta el suelo. El silencio que se 
hizo cuando Luley se levantó evidenciaba el poderoso ascendente que ese hombre joven 
ejercía sobre los demás. 

Sin preámbulos Luley se dirigió al público. 

—En efecto, como dice el camarada Brahim, la libertad se conquista con el fusil, no con 
palabras ni negociaciones, por ello debemos pasar a la acción. En este congreso fijaremos 
los primeros objetivos militares, que deben ser lo suficientemente espectaculares como 
para que todo el mundo se haga eco de nuestra lucha, y para que sepan que estamos aquí 
para dar la batalla. Pero para eso, amigos míos, es necesario, es imprescindible, que 
adoptemos definitivamente un nombre, unas siglas con las que la gente nos reconozca. 
Mirad a nuestro alrededor. Debemos imitar a la OLP palestina, o al FRELIMO de 
Mozambique. Deben ser unas siglas específicas de nosotros y nuestra tierra. Presentemos 
propuestas y las discutiremos democráticamente. 

Entonces se abrió un encendido debate sobre el nombre que dar a la organización. Al 
parecer no había duda en que las palabras Frente y Popular figurasen en las siglas, en 
sintonía con lo que Gali había dicho unos instantes antes. Todos los movimientos de 
liberación que se preciasen necesitaban de esa terminología; que quedase explícito que se 
trataba de una formación militar o armada —de ahí lo de Frente — y además que, en 
concordancia con las corrientes emancipadoras que sacudían el Tercer Mundo, fuese 
Popular.  

A nadie se escapaba que ese matiz suponía posicionarse en la esfera del “socialismo 
científico” que emanaba de la Unión Soviética, o incluso de la República Popular China, 
pero era lo deseable. En cuanto al término Liberación era obligado, pues se trataba de 
sacudirse el yugo de una potencia colonizadora. Estos tres puntos: Frente, Popular y de 
Liberación, así por ese orden, se acordaron inmediatamente sin problemas. 

Más peliagudo fue encontrar ese sustrato cultural, étnico o geográfico que definiese lo 
que sería la futura república. Ahí no había consenso porque ciertas denominaciones eran 
ambiguas o inducían a error. Unos apelaban al carácter sahariano de la región, pero eso 
podría crear problemas en el futuro con sus vecinos, también saharianos. Otros trajeron a 
colación la figura de Ma’ el Ainin, el líder espiritual y mítico fundador de la ciudad santa 
de Smara que no cejó en su guerra contra la dominación francesa. 

Alguien repuso, con acierto, que Ma’ el Ainin en su lecho de muerte había recomendado 
a sus sucesores que, si tenían que ponerse bajo la tutela de algún estado colonial, este 



fuese España, por su acendrado sentido de la hidalguía; y ese era precisamente el país del 
que se querían liberar. Un contrasentido inadmisible.  

Los presentes escucharon un tanto corridos esta lección de historia que desconocían, pero 
que fingían haber olvidado. Por lo tanto, la reivindicación a Ma’ el Ainin también quedó 
descartada. En cuanto al componente racial o étnico tampoco prosperó, porque el pueblo 
saharaui era el mismo que el mauritano, y porque un movimiento popular no podía relegar 
a otras etnias, como los negros descendientes de esclavos que, aunque en número menor, 
existían en el Sáhara español. 

En esa disyuntiva, y ante el tremendo atasco, no les quedó más remedio que echar mano 
de la nomenclatura española para definir el territorio. Los españoles, desde hacía tiempo, 
habían dividido para su mejor administración esa provincia en dos partes diferenciadas: 
desde la frontera norte, limítrofe con Marruecos, hasta la altura de Cabo Bojador, a la que 
denominaban Saguia el Hamra, y de Cabo Bojador hacia el sur, hasta Mauritania, que 
llamaban Río de Oro.  

El nombre de Saguia el Hamra, que en hassanía significa Acequia Colorada, venía dado 
por la gran cicatriz que en sentido este-oeste recorre esa faja de terreno, lo que no es sino 
el remanente de un gran río prehistórico que hace miles de años inundaba las fértiles 
riberas pobladas entonces por jirafas, avestruces y leones, ahora extintos. 

Río de Oro, que muchos aventureros supusieron en su momento que hacía referencia a 
enormes filones del preciado metal, debía su nombre a que cuando los portugueses 
recorrieron esas costas en el siglo XV, haciendo cabotaje en sus viajes comerciales por 
las costas africanas, encontraron una gran bahía que se prolonga casi cuarenta kilómetros 
paralela a la costa, y que en su día les recordaba a la desembocadura de su río Douro. La 
transformación lingüística al español degeneró en Río de Oro. Lamentablemente nada 
que ver con fantásticos yacimientos auríferos. 

Con todos estos términos en la cabeza los conspiradores empezaron a jugar con las 
sílabas, colocándolas en diversas posiciones sin encontrar la fórmula. 

—¡¡Frente Polisario!! —dijo al fin alguien en voz alta, éste pudo ser Abdelazziz, Alí 
Beiba o Lamine, pues en realidad nunca se supo — ¡Frente Popular para la Liberación de 
Saguia el Hamra y Río de Oro! 

Aquel acrónimo de siglas daba un nombre inaudito y raro, por lo que todos quedaron 
durante un rato bastante indecisos. Imaginaban lo que sus mentores y patrocinadores, y 
en general el gran público, les diría: ¿qué es eso de Río de Oro?, ¿dónde se encuentra?, 
¿a qué alude?  

Más enrevesado y difícil de pronunciar para un extranjero, como un francés o un sueco, 
era el nombre de Saguia el Hamra.  

Sin embargo, poco a poco, y a base de repetir “Frente Polisario, Frente Polisario”, el 
nombre fue calando. Al final —quizá a falta de uno mejor —lo encontraron eufónico. 
Parecía que sonaba bien, y definía exactamente lo que reivindicaban: un espacio 
geográfico muy concreto, que alejaba el fantasma de futuras reivindicaciones territoriales 
por parte de terceros países. Para los recalcitrantes se haría un ejercicio de pedagogía y 
se explicaría una y mil veces el significado de las siglas. 



Los “polisarios”, pues a partir de ese momento decidieron denominarse así, exhaustos se 
abrazaron y se felicitaron después de aquel doloroso parto. Era de la máxima importancia 
tener un nombre con el que identificarse, porque sin nombre no había nada. Todas las 
futuras y brillantes acciones de combate que estaban por venir se irían por el desagüe de 
la Historia si no tenían quien las reivindicara. 

Las largas deliberaciones, que parecían no tener fin, a los oficiales mauritanos les tenían 
agotados, se turnaban para ir a descansar a la azotea o al retrete mientras otro seguía 
pendiente del magnetofón. Estos debates les resultaban la más de las veces pueriles y 
tediosos, y el hastío se comenzaba a dibujar en su cara. Desde la atalaya de su posición 
dominante miraban con desdén a los jóvenes idealistas que parecían jugar a cambiar el 
mundo, pero estos, inasequibles al desaliento, hablaban y hablaban y votaban sus 
resoluciones que luego anotaban ceremoniosamente en sus cuadernos escolares.  

El ambiente estaba saturado de humo de la maniya, el tabaco que guardaban en sus 
tabaqueras artesanales, y de cigarrillos españoles, por ello el anfitrión mandaba abrir de 
vez en cuando las ventanas, a fuer de que la conversación pudiese ser escuchada desde el 
exterior.  

La conjura había llegado al fin a su zénit, se acordó repartir cargos de un fantasmagórico 
Comité Revolucionario que funcionaría como un estado de verdad en el exilio. Las 
funciones de mayor responsabilidad recayeron, como era de prever, sobre Gali, Luley y 
Abdelazziz —que eran los líderes naturales —, pero quién más, quién menos, tuvo su 
parte alícuota de competencias, y así todos quedaron satisfechos.  

A continuación, se pasó a definir el carácter armado del Frente y los objetivos militares a 
corto plazo, y, aunque sobre esto no había dudas, hubo quien expresó abiertamente sus 
temores porque se daba por cierta la respuesta contundente del ejército español, y que 
ésta sería temible.  

Una sombra planeó de manera ominosa sobre la sala: ¡La Legión! Siempre allí, siempre 
alerta y dispuesta para el combate más duro y encarnizado. Todos la conocían y sabían 
cómo las gastaba, su mero nombre causaba temor. Simplemente el rostro de los 
legionarios amedrentaba; sus barbas y patillas, sus tatuajes, esa mirada altiva y retadora... 
Enfrentarse a esos hombres era harina de otro costal, mejor no tropezarse con ellos porque 
esos soldados actuaban de manera expeditiva y sin miramientos. De hecho, aunque en la 
mente de todos, su nombre no se pronunció.  

Por eso, al principio se decidió actuar con cautela e iniciar acciones de bajo perfil, más 
para llamar la atención internacional que otra cosa, y para hacerse con armamento y 
municiones, tan necesarias en esos momentos. El primer objetivo sería el pozo de Janquel 
Quesat, a pocos kilómetros de la frontera, frecuentado apenas por patrullas de las Tropas 
Nómadas o por la Policía Territorial. No sería difícil si lograban infiltrarse entre la tropa 
nativa, que constituía el porcentaje mayor de aquellas fuerzas. En fin, nada de 
importancia, ya que un futuro prometedor se abría ante ellos.  

 


