1. LA PROMESA DE UN REY PARA ESPANA

El porqué de esta crénica

Esta es una cronica triste porque las ilusiones incumplidas, los suefos rotos y las
empresas fracasadas solo pueden conducir a una cierta melancolia. La promesa de un
reinado que se empezod a vislumbrar en la mente entusiasta de algunos monarquicos ya
en los dias de la guerra, a la que siguio lo que Laureano Lopez Rodo tituld con acierto
“la larga marcha hacia la monarquia”, se vieron colmadas con la proclamacion de don
Juan Carlos el 22 de noviembre de 1975. Quizas los empefios que se persiguen durante
tanto tiempo lleven siempre a la decepcion. Al menos esta es la impresion que tuvimos
al ver al Rey que todo lo fue en un extrano destierro, en un exilio vergonzante, al que
nunca debid llegar.

Don Juan Carlos es un personaje apasionante porque representa, como pocos, el
drama del ser humano. Capaz, por un lado, de mostrar un rostro amable y de ser
reconocido por haber alcanzado grandes logros, y de ofrecer, por otro, aspectos menos
lacidos, en los que podemos ver como no pudo evitar sentir una cierta llamada de la
sangre, la suya, muy reconocible para todos los conocedores de la Historia de Espana
que saben de esas querencias tan acusadas en muchos de los Borbones. Asi es acaso el
alma de cada hombre, que tiene muchas facetas, convirtiendo a uno en varios hombres
a un tiempo o, como diria Jorge Luis Borges, recreando la idea recurrente de otros
poetas, el rey “que tantos hombres ha sido”.

Del reinado de don Juan Carlos nadie podia presagiar su derrumbe. Alguien dira
que la abdicacion del 2014 no fue una caida, pero hoy resulta claro que la renuncia fue
una verdadera huida ante los escandalos que estaban por aflorar. El pasado no se puede
cambiar y tiene la fatidica condicion de que siempre vuelve a dejar algin recado, a
modo de tarjeta de visita. Aunque se lamente que haya sido una amante despechada
el detonante de todos los males de la monarquia, en realidad, todo esto habria de
llegar, porque no hubo solo una amante, una sociedad off-shore o una suculenta
comision; sino que fueron anos de queridas, negocios en la sombra, amigos
estafadores, juergas y francachelas..., hasta llegar al Ultimo gran desliz de confundir a
la querida con un testaferro. Grave error porque estos, los hombres de paja, son unos
tipos muy serios que hacen muy bien su trabajo cuando se eligen bien. Su fortaleza
radica en que nadie puede relacionar su discreta figura en los negocios con el
verdadero beneficiario de éstos. A don Juan Carlos se le fue nublando la vista a fuerza

de ser consentido por los medios que siempre taparon su vida de vino, negocios, caza



y mujeres. Porque éstas han sido —y no otras— las cuatro pasiones del rey y sus
verdaderas aficiones. Ni él mismo podria decir qué le ha gustado mas; el orden de
prelacion bien lo podria marcar la hora de cada dia.

Nos aventuramos a hacer aqui una cronica que puede ser llamada también una
contra-cronica, porque contradice las versiones que hasta hoy han circulado del tiempo
de su reinado. Para poder hacerlo hemos contado con la ayuda de importantes
testimonios de aquellos que asistieron personalmente en algunos de los
acontecimientos que se resefan.

Cuando lei por primera vez los folios mecanografiados de un reputado general,
medalla militar individual, que su hijo me entreg6, pensé que alli tenia uno de los
documentos de los que precisaba para ir armando la cronica de un tiempo de grandes
cambios para Espafa. A diferencia de las cronicas mas o menos oficiales, concordantes
con las corrientes dominantes, la mia debia analizar como, cuando y por dénde se
torcio la inevitable transformacion politica de su Estado. Porque hoy es el dia en el
que ningun espectador sensato y amante de Espana puede bendecir todos los frutos
que tenemos a la vista de aquello que se llamd la Transicion. Proceso que tuvo sus
indudables aciertos, pero que con ingenuo candor dejo plantadas las semillas de la
ruptura y la confrontacion.

Esta historia debe ser contada desde mucho antes de que don Juan Carlos fuera
proclamado Rey porque solamente conociendo como se proyecté la monarquia desde
los mismos dias de la guerra se podra entender hasta qué punto el régimen del general
Franco se plante6 como una de sus principales misiones la instauracion de la Corona.
Don Juan Carlos fue durante muchos afnos el alumno paciente, el principe discreto, el
ahijado carinoso, el eterno pretendiente. Tan larga y forzada fue su espera que cuando
llegd a ser el Rey de Espana, se deshizo a la carrera de aquellos ropajes y decidido a
ser €l mismo. En aquella transformacion habia acumulado demasiado deseo por no
tener que hacer méritos ante nadie. Jugo las cartas de la politica con rapidez, como
si tuviera prisa en echar aquella partida, antes de irse a sus cosas. Enseguida entrego
su mando y sanciond una carta otorgada que era el colofon de aquella timba: unos
dados echados a rodar y que bien podian caer del lado de Espaia como del lado de sus
enemigos. Tenemos la sensacion de que se fue a llamar a algin amigo para organizar
la proxima monteria sin siquiera mirar de qué lado habia caido la suerte de Espana. En
las Ultimas paginas se dira con las palabras de Rafael Garcia Serrano cual fue ese
destino. Aunque los lectores ya lo saben porque son, como yo, huérfanos de la nacién

que conocimos.



Semblanza de dos hombres llamados a reinar

Ha tenido el periodismo espafnol una figura sobresaliente por haber sido maestro de
periodistas, director de aquel peridodico que fue Pueblo, semillero de grandes
profesionales, y cronista puntual y sagaz de la evolucion politica. Fue aquel hombre,
Emilio Romero, figura destacada, independiente y algo antipatica, y capaz, como
pocos, de elaborar cuadros propios desde sus originales bosquejos psicoldgicos de los
personajes, haciendo semblanzas muy acertadas, hasta la recreaciéon apasionada del
paisaje espanol que tanto amaba, que tanto criticaba y que tanto conocia. Para aquel
que, desde su maquina de escribir, solia describir como nadie el paisaje nacional con
sus figuras, y otras muchas veces se adentraba como nadie en el retrato. Por eso
traeremos aqui algunas de sus pinceladas en libros como “Retratos de época”, un libro
clarividente ya entonces, 1985, cuando se empezaba a estar de vuelta de algunos de

los dogmas del nuevo sistema.

A Emilio Romero le sobraba inteligencia, experiencia y formaciéon como para condenar
a nadie, se dedico a traernos a los hombres con sus circunstancias. En el primero de
los retratos, el que le dedica a Franco, hace una apreciacion con respecto a la
proyectada monarquia: “A los monarquicos los fue deflacionando desde la operacion
de don Juan de Borboén en Estoril —como alternativa inmediata al Régimen de Franco—
, pero tenia con algunos de ellos los puentes colgantes, porque era una operacion que
no queria romper, porque no seria Gtil hacerlo, aparte de que habia monarquicos
viajeros entre El Pardo y Estoril. La gran cirugia historica en este asunto fue la de
sustituir para el futuro, y en su sucesion, a don Juan de Borbon, por su hijo Juan Carlos.
Alrededor de don Juan se movia la intriga, que era, en los 40, en los 50, y en los 60,
un caso de delirio; y en don Juan Carlos pensaba que estaba la esperanza sucesoria,
porque estaba dentro, callaba, otorgaba, y no tenia conspiradores alrededor. Era lo
fabricado para después de Franco, y en este asunto la sagacidad y la prudencia del

principe fueron descomunales”.’

No se puede hacer, en un so6lo parrafo, una sintesis de todo un proceso historico
de décadas de forma mas precisa. Introduciendo un elemento mas para configurar las
muchas facetas de don Juan Carlos, aquella que represent6 siendo un hombre
prudente, ambiguo y cauteloso navegando entre Estoril y El Pardo, y sin descubrir
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nunca del todo sus cartas democratizadoras. Para cuando dejé de ser aquel hombre
del todo prudente, ya en los primeros setenta, cuando los Utrera o los Arias quisieron
advertir a Franco de ese futuro preocupante que representaba el aperturismo que
anunciaba —aunque discretamente— don Juan Carlos, era demasiado tarde. Ya Franco
no tenia ni las fuerzas ni las ganas de cambiar nada. Ya asumia que después de él todo
seria distinto; queria creer que los juramentos hechos le obligarian. A Vernon Walters
le revelo que sabia que don Juan Carlos traeria la democracia moderna a Espana. Pero
confiaba en aquella Espana de la clase media que le dejaba al futuro rey. Una Espana
que no se jugaria en la timba de los partidos politicos la paz y la prosperidad tan
felizmente arraigadas. Y, finalmente, en su lecho de muerte, tan solo le transmiti6é un

ruego a don Juan Carlos: que mantuviera a Espana unida.

Aqui vamos a desgranar con cierto detalle los episodios de esta evolucion, un
drama en varios actos, en el que veremos crecer a un joven principe, que siempre se
hizo querer hasta convertirse en un rey audaz, pero consentidor primero y consentido
después.

Si Romero fue el maestro del analisis y la cronica politica espaiola, existe otra
figura que cre6 también escuela con su sello propio en lItalia y este fue Indro
Montanelli. Tenia este gran escritor y periodista por costumbre hacer una apreciacion
psicologica de los personajes que eran objeto de su estudio, de suerte que cada vez
que escribia un articulo o le preguntaban en una entrevista por alguna figura publica,
solia él hacer esa aproximacion humana al personaje. Hacia confluir en su analisis los
aspectos mas significativos de la personalidad con aquellos otros de la biografia.

Al acometer la presente crénica sobre como se alcanzo a instaurar nuevamente
la monarquia en Espana y de como se produjo el dificil salto de la figura de don Juan,
y sin contar con él, para que terminara reinando su hijo, no queremos soslayar un
apunte sobre estas dos personas reales que pueda servir para que el lector de hoy —y
el de manana— puedan hacer de ellas una justa ponderacion.

Tanto don Juan como don Juan Carlos —don Juanito durante tantos anos—
comparten indudables parecidos y son muy fieles a las mas arraigadas trazas de la
personalidad de los Borbones. Sorprende el parecido fisico de don Juan Carlos con
Carlos IV en el retrato de Goya que se conserva en el Museo del Prado, italiano como
él de nacimiento, pero nacido ciento noventa afos antes, por lo que es su abuelo
quinto. Hay, como iremos viendo, rasgos, formas y conductas muy de la casa que
perduran a través del tiempo. Asi sucede entre don Juan y su hijo.

Don Juan fue hombre valeroso, de porte algo imponente, pues entre los hombres

de su tiempo destacaba mucho por su estatura. Nacio siendo hijo de rey y crecio libre



de cualquier anhelo o pretension de llegar a serlo. Su hermano mayor Alfonso seria el
Principe de Asturias. Su trauma vital seria, sin embargo, haber conocido cémo se fue
socavando la institucién monarquica hasta que, encontrandose como guardiamarina en
la Escuela Naval de San Fernando, le sorprendid el 14 de abril de 1931 y tuvo que
marcharse apresuradamente de Espafna para reunirse con toda la Familia Real. Esta
experiencia dejaria en él una huella imborrable, una nostalgia natural que perpetuaria

un animo de poder volver a Espana.

Era don Juan desde joven un hombre de naturaleza vigorosa, ademas de muy alto
y de fuerte constitucion. Se sentia llamado por la aventura. Quizas por eso su vocacion
fue la de marino de guerra. Y, como buen hombre de mar, era amigo de dejar los
asuntos del mundo en tierra en la confianza de que seran los demas y el tiempo los
que los resuelvan.

Mientras se navega el hombre se afana, pero también se recrea y suefa. Y esto
lo dice quien cruzo el Atlantico de ida y vuelta, a vela, como marinero de segunda del
Juan Sebastian de Elcano. El navegante apenas se preocupa de algo mas que de los
vientos, resuelve la maniobra inmediata y, en cuanto puede descansar, aprovecha para
comer y beber bien y luego, mientras fuma, suena. Los hombres de mar no dejan de
ser sonadores.

Don Juan fue esencialmente eso, un hombre de mar. Nada menos que cinco mil
millas navegaba cada verano. Pero sucede que, cuando el marino vuelve a casa, se
encuentra que hay cuestiones que se han resuelto sin él y otras que llevaban camino
de resolverse en su ausencia. No puede hacerse de otro modo.

Era don Juan hombre impetuoso de caracter y, como se sentia legitimamente
llamado a ser rey, sufrid la natural impaciencia que le hizo tomar algunas decisiones
que le terminarian perjudicando. Le falto el sosiego del hombre que cultiva el mismo
jardin y confia en que la primavera traera sus frutos. No era facil su espera, tampoco
era facil acertar en la eleccion de los proclives consejeros, ni en la valoracion de sus
consejos.

Su ostracismo conllevo también una falta de recursos econdmicos para mantener
la posicion que le correspondia. Esta seria una frustracion que trascenderia a su hijo.
El paso del tiempo y la fuerza de un destino que no podia cambiar atemperaron su
caracter e hicieron que don Juan se comportara con una dignidad que todo el mundo
SUpo reconocer.

El estudio de don Juan se hace necesario porque como dijo Antonio Fontan al

referirse al hombre entre dos reyes: “..llena una pagina principal de la Espafna



contemporanea, sin la cual resulta imposible imaginar como habrian podido producirse
los acontecimientos en estos anos... Entre el rey depuesto de 1931 y el rey repuesto de
1975 media, no solo la dinastia y el arbol genealdgico, sino en la historia de Espafa, la
personalidad politica y humana del conde de Barcelona”.?

A diferencia de su padre, don Juan Carlos no nacié como hijo de rey, sino como
nieto de un rey en el exilio. No crecio en el Palacio Real como su padre, sino entre
Italia, Suiza, Portugal y, finalmente, como el vastago solitario que es, fue mandado a
Espana para que no perdiera la causa monarquica el contacto con la patria; como para
que la familia no perdiera la ultima oportunidad de recuperar el trono perdido. Duras
pruebas para el joven principe que es, sin embargo, contemplado como el posible
futuro rey por todos y tratado asi en el colegio que se improviso en la finca de Las
Jarillas con un grupo de nifios de la aristocracia y la alta burguesia como companeros.
Al igual que su padre, don Juan Carlos era un hombre apasionado, amante de los
deportes, vital, de caracter alegre, lo que no quiere decir que tuviera muchos
momentos de auténtica felicidad. Porque sucede en estas personas de vida tan
acelerada, de aficiones tan itinerantes, que solo encuentran sentido a sus dias en el
proyecto de un viaje. ;Sera esto una escapada de uno mismo? En cierto modo este
parece haber sido el sino de don Juan Carlos. Siempre a la carrera, siempre viajando,
siempre buscando ese fin de semana en la nieve o en el barco, cazando o disfrutando
de las reuniones con sus amigas. No supo el joven rey embridar las querencias y las
tentaciones que se le ofrecian al hombre apasionado que era. Y ello a pesar de ser un
hombre inteligente. Habil para elegir a las personas que le habian de servir, bien como
subordinados, como profesionales o como ciudadanos amigos deseosos de cumplir con
el rey. Habil por tanto para conseguir aquello que queria y para saber mandar o pedir.
Y como cabe esperar de un principe, mas bien egoista, no se ha dedicado a tener
muchas atenciones con aquellos que quedaron atras en su servicio. No nos atreveriamos
a considerarle ingrato, sino mas bien practico y no tan sentimental, por mucho que sea
un hombre que se siente tocado por las emociones, como cualquiera.

Ha formado parte de su inteligencia un don de gentes, una facilidad para
entablar el trato con cualquiera y una evidente simpatia personal, de la que ha sido
conocedor y de la que se ha valido para conseguir aquello que queria. En cierto modo
pareciera que aprendio pronto el truco de conmover con cualquier palabra lisonjera,
con un abrazo o un halago. Lo que no quiere decir tampoco que no fuera sincera su

afabilidad. Simplemente sabia bien el buen resultado que le daba.
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Y si para su padre la vida habia sido una larga espera en el destierro que le
permitia darse a sus aficiones sin que nadie pudiera hacerle ningln reproche, a don
Juan Carlos el destino le corond tan pronto como a los treinta y siete afos. Los
acontecimientos del cambio politico acelerado le encumbraron como hacedor de la
democracia; nada parecia que pudiera frenar a su voluntad.

Para ese juicio que hara el lector sobre las figuras de don Juan y don Juan Carlos,
quizas sirva como atenuante de la culpa que pudieran tener, el hecho de que las
personas reales reciben desde que nacen tales atenciones, tales muestras de
consideracion, tal cimulo de adulaciones... que no pueden llegar a mayores sin algin
marcado reflejo de haberse criado como principes. Y esto conllevara en la formacion
del caracter algun rasgo veleidoso o de querencia hacia el capricho. Quizas en un
futuro Codigo Penal debiera incluirse esta atenuante como una mas de entre el niUmero
de circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal y podria ser llamada
atenuante de veleidad real. Sirva también para el juicio de la historia esta

consideracion.



